春天要干什么？荡秋千，放风筝，吃青团，看花，吃螺蛳。
看花，可看紫云英，阿拉伯婆婆纳。看花，还可看梨花。梨花，怎么说呢，美得厚重一些，沉稳一些。
食物，当然是青团好，春天的颜色，田野的滋味，都悠悠然入口了。
堂前看梨花，灶下吃青团，春意盎然。
拿只板凳一起坐着。抬头看梨花，低头吃青团。你说如何？
堂前看梨花，灶下吃青团
-
梨花
文
周华诚
上午见厨房水槽中，清水候养着一二十颗大田螺。
说是要做酿田螺。
酿田螺是广东菜，做起来费工夫，吃起来却如老虎吃虾米。把螺肉挑出，与猪肉、香菇等斫碎拌匀，重新入壳蒸之或煨之，拖汤带水，鲜美异常。
清明要干什么，除扫墓之外，还要荡秋千，放风筝，吃青团，看花，吃螺蛳。螺蛳是螺蛳，田螺是田螺，不一样的。
▲紫云英金雪/绘
看花，可看紫云英，阿拉伯婆婆纳。周作人写越地风俗，清明上坟的船头篷窗下，总露出些紫云英和杜鹃的花束来，很有画面感。杜鹃在浙西山区，是要抬头看的，漫山遍野里，杜鹃花漫不经心地开着，又红得招摇。
看花，还可看梨花。于青黛的屋角，伸出一株梨树，那一树梨花白，顿时明亮了整个村庄。在我看来，梨花是远比樱花要好看，梨花，怎么说呢，美得厚重一些，沉稳一些。堂前看梨花，灶下起炊烟，梨花白，那是俗世的美。
▲梨花金雪/绘
还可以想念梨子的味道。
青团，好像清明时节各地的人都要做起来吃。车前子写苏州的风物，说到青团，颜色青碧，是用麦汁和面制成，豆沙脂油馅。这是苏州人的吃法。周作人写故乡的食物与野菜，说到黄花麦果，应该也是青团，用的却是鼠曲草来和面。
鼠曲草，“系菊科植物，叶小微圆互生，表面有白毛，花黄色，簇生梢头。春天采嫩叶，捣烂去汁，和粉作糕，称黄花麦果糕。小孩们有歌赞美之云：黄花麦果韧结结，关得大门自要吃，半块拿弗出，一块自要吃。”
▲青团
我到台湾，在九份老街上吃到阿兰草仔粿。草仔粿是闽南话的叫法，我打听过，它也是搀入鼠曲草，遂有青草之色。这种鼠曲草身上有白色的细绒毛，浙西老家泥地里，屋前屋后都有，只是我没有吃过。我们做的青团，系用青艾叶制成。
我写过《艾香如故》，对做清明果的过程说得详细，现摘录一节：
“将新鲜的野艾从田野里采来，用石灰水浸泡。洗净后，和粳米一起捣烂磨浆；浆又下锅用慢火煮，水分挥发，越煮越稠，颜色也越煮越好看，变成纯粹的青；渐渐的，锅里就有了艾团；要不停翻动、捣开、搅匀，为防粘锅，在翻动的同时用一块猪皮在热锅上擦出油来……艾团熟透时，起锅，便用它直接包了馅儿来吃。有包成饺状的，用印花的木模子压成圆饼状的也有。颜色是鲜绿的。包在艾果里的菜馅，多是用新出的竹笋、肉丁、雪菜、冬菜等炒熟了，包好时热乎乎的直接可食，辣得很，我吃得头上直冒汗。”
清明果，形状有些像大型的饺子，褶子如花边。我捏不出来。
▲清明果
清明果也就是青团，放冷了也好吃。吃冷食的日子，是寒食节，是在清明的前一日，或二日。这一日禁烟火，只吃冷食。
现在，寒食已经没有节了，与清明混在一处。但是古诗句里仍常有。苏轼当年被贬黄州，过了第三个寒食节，写了《寒食帖》，现被收藏在台北故宫博物院。
明人王思任，写过一首诗，是与寒食有关，更与我家乡常山有关。诗曰：
石壁衢江狭，春沙夜雨连。
溪行如策马，陆处或牵船。
云碓滩中雪，人家柚外烟。
故乡寒食近，啼断杜鹃天。
这首诗，书家常写，有一次本地书家写好，裱好，送到家里，我却觉得挂哪里都不舒服。啼断杜鹃天，这调子，啧啧。
人家说，早是有家归未得，杜鹃休向耳边啼。杜鹃就是子规，它一声声叫着，子归，子归，而你却不归，这真是一桩想起就叫人感到难过的事情。
清明吃螺蛳，也是我们常有。汪曾祺老家江苏高邮，他说他们老家清明也吃螺蛳，谓可以明目。有趣的是，“孩子吃了螺蛳，用小竹弓把螺蛳壳射到屋顶上，喀拉喀拉地响。夏天‘检漏’，瓦匠总要扫下好些螺蛳壳。”
我们吃螺蛳，不把螺蛳弄到屋顶瓦背上。许多人只在屋角倒着。但是那满地的螺蛳壳，久也不烂，我见到也不免觉得有些落寞，恍惚有沧海桑田之感。
只好拿只板凳坐了。抬头，还是看梨花。
end
推荐阅读
《草木滋味》
内容简介
《草木滋味》是一本充满着自然与故乡气息的作品，分为草木生、南方书、流浪帖、烟火集、灶下语等五辑，共90余篇小散文，分别从儿时的野果、美食、趣事等多方面描述了记忆中的江南风物。
书中文字多着眼于日常生活中平凡的细节，字字句句，平和温暖，但笔触里饱蘸对生活的挚爱与温情，又有着灵动的风致，能带给人宁静。书中插画简约而有意境，画面温暖而明亮，且有童趣，为本书增色不少。
↓点击可购买本书
扫一扫下载订阅号助手，用手机发文章赞赏
