汪剑钊(-),诗人、翻译家、评论家。中国现当代文学专业博士。现为北京外国语大学外国文学研究所教授、博士生导师。主要出版有著译《中俄文字之交》《阿赫玛托娃传》《二十世纪中国的现代主义诗歌》《诗歌的乌鸦时代》《比永远多一秒》《汪剑钊诗选》《俄罗斯黄金时代诗选》《俄罗斯白银时代诗选》《勃洛克抒情诗选》《二十世纪俄罗斯流亡诗选》《普希金抒情诗选》《曼杰什坦姆诗全集》《茨维塔耶娃诗集》《没有主人公的叙事诗——阿赫玛托娃诗选》等数十种。
?本期约稿:陆岸?汪剑钊
诗二十首
▍初春是冬天的一个伤口
铁屋,——窗扇打开如一对翅膀,
瞎子凭藉耳朵觉察到意外。
空气涌动,秘密传递着流言:
春天是冬天的一个伤口,
裸露跨越世纪的疼痛。
这是死亡与诞生共存的时间。
厂洼路的雪水流淌,坚硬
成为过去,柔软已成为时尚。
泥泞,随暮色一起降临,
布满黑白相间的棋盘。
一棵树在默哀,另一棵树在沙哑地
歌唱,无知的幼芽费力地
钻出地层,期待一棵青草
或一枝玫瑰的命运,
期待绿色的光。
风,隐蔽地从远方吹来,
比月光更尖锐。
寒意像一只黑鸟,
撞击万泉河峭立的冰凌,
羽毛纷飞,
如一束乌亮的针刺。
初春,把冬天的伤口打开……
.1.27
▍抽烟的女人
静静地靠着窗台
一双眼睛泄漏内心的秘密
葱管般透明的手指
若有若无地夹着一支烟
把梦抛掷成大大小小的圆圈
优雅娴熟的动作
叙述许多忧伤的故事
任时间象尸灰一般脱落
徐徐吐出烟雾和叹息
在晚风中溶化
时暗时红的微火
漫不经意地闪烁正在飘逝的美丽
月光拂弄散乱的长发
漂洗着记忆的积垢
抽烟的女人有一个神奇的传说
诗歌点燃她最初的憧憬
烟蒂是她最后的绝望
.12.20
▍老房子
老房子
恰似一只没有舌苔的大嘴
痛苦地张开
寂寞被稀释成模糊的声音
斑驳的墙壁镌刻历史的背影
满地枯叶是延宕太久的激情
蜘蛛的吐液编织纤弱的挽歌
老房子也曾有过美妙的青春
也曾为爱情一时冲动
大门外那棵千年的柏树
至今残留着小夜曲的余韵
离群的鸟儿在老房子的乱发间小憩
孤独与孤独相会于偶然
或许这是人与物最后一次邂逅
明天老房子将象弃妇一般死去
.1.11
▍在加契纳与娜斯嘉谈论丁香与梅花
加契纳肥沃的黑土地上
紫色的丁香花在开放
东方系的大学生娜斯嘉
亭亭玉立折射出银湖的光彩
金色的发辫沾染有丁香的芬芳
我告诉她唐诗的瑰丽宋词的幽香
还有那著名的梅花
她说她知道并读过全本的金瓶梅
她惊讶中国历史的漫长
性革命的历史也有那么古老
她结结巴巴说着我的母语
口音中略带南方少女的生涩
举手投足分明出自蒲松龄的聊斋
她的友谊有狐狸的爱情气息
碧眼隆鼻酷似美丽的女鬼
在愉快的交谈中我走神片刻
沿着语言的通道返回故乡
不由得回忆起
在母语中呼吸的少女
和南方温湿的泥土
不再说梅花不再谈高洁的化身
只是手指一枝加契纳的丁香
告诉她在雨巷中踯蹰的诗人
抄袭南唐中主李璟缠绵的空结
.5.16
▍建设工地随想曲
推土机挺着肚子走过的时候
死人不得不再死一次
枝叶茂盛的枥树,霍然倒下
比上一次更加彻底
明代的陵墓一声惨叫
蹦出秦砖与汉瓦的灵魂
这里,新世纪的大厦将拔地而起
一条病魔缠身的野狗
不知所措,在小路的尽头
声嘶力竭地吠叫
仰望着苍白的新月
想象着,那是最后的家
.8.3
▍晦涩的爱情
今夜,我晦涩的爱情必须走到尽头
仿佛曲折的小路绕过了
太多的山峰
把青草和绿树撇在身后
去跨越时间之刃切割的悬崖
在瀑布中沉没
后山坡上
千年古刹曾经矗立的地方
连废墟都没有留下
松鼠惊动树枝的瞬间
我故作大胆地搂紧纤柔的腰肢
你却弹动莲花的舌尖
不住地念叨“阿弥陀佛”
借故仰望星星
仿佛数点一颗颗滑溜的佛珠
“进尼姑庵去吧!”(怎么会是哈姆雷特的声音?)
而禁欲的手指中间
看不见的蜡烛熊熊燃烧
在人工的世纪坛上
我将寂寞一点点溶入孤独
让忧伤沉没于痛苦
仿佛雪块,最终默默地走进寒冷的水流
呵,不得不独自回家
我看到一颗颗脆弱的灵魂
正在沿途收集骷髅舞的磷光
拼凑明天的太阳
.1.1
▍火车
那列载着你的火车,
如同一头盲目的怪兽,
呼啸着滚动无情的轮子,
在僵硬的铁轨上,
从鲁谷的家门前飞驰而过。
但我还滞留在途中,
不曾抵达留有你气息的家,
这让我甚至来不及在阳台上眺望
白衣飘飘的你,
那早已烙刻在心中的身影。
迟到,迟到,这是一个
学生时代曾令我惊恐万分的单词,
仿佛玫瑰丛中埋伏的荆棘,
一次又一次扎进我记忆的皮肤,
使我痛苦而麻木,
直到丧失抒情的触须。
子夜,伸出黑色的舌苔
舔湿羞答答的黎明。
哦,爱情有自己的时刻表,
迟到的遗憾滋生疯狂的加速度,
卸除历史的蛇皮车厢,
闯过衰朽的红灯,
不惜与天才的时间赛跑。
.9.4
▍最后的情人节
情人谷。莲花桥。月台。
秘密地站成一条焦虑的直线。
出租车。反光镜打着呵欠,
颠簸着锯齿形的记忆。
浪漫的节日,摆脱不了悲剧的
胎记。两个人面对整个世界。
被历史的洗涤液浸泡,感染了
特殊的忧伤,二月的玫瑰,
剥除护身的软刺,微微敞开
花瓣,抓紧一只孤独的手,
透过指缝,疯狂地吮吸
曙色中的露滴。
拥挤的人群,像无序的树枝
在候车室里自由地生长。
玫瑰哽咽着吞下早春的寒意,
沿着黑色的柱子徘徊;
月台无动于衷,就像一个失忆的
老人,习惯了陈年的灰暗。
绝望地抓住一片衣角,却抓不住
离别的汽笛声。
情人节的火车
沿着铁轨的理性向前滑动,
喀嚓,喀嚓,压碎满地的泪花……
.2.14
▍门
七单元,四0一,
靠左,木头与铁,
被警惕的眼球经常忽略,
静止的框架,
像一座方形的桥拱,
布满世界的空,流动着
物与人:据说,物质不灭,
那么,人有什么可以丢失?
变化,一个残酷的游戏:
……进来,出去,……
出去,进来,
……进来,出去……
第四层,侧面对着楼梯,
就像弗罗斯特的叉路口,
划出了阴险的十字。
天使抖动翅膀,发出白银的
一声声脆响,魔鬼戴上彩色面具,
旋转并交换舞伴,争取
我摇曳不定的意志……
停顿,在楼梯狭窄的拐角处,
普通的缝隙漏出神秘的光。
于是,好心的长者开始回顾
肉身的来路,帮助
堕落者猜度灵魂的去向。
门,提醒铅灰色的存在
――锁把的必然,
以及铜制钥匙的某种可能。
斑驳的锈花,潦草地
记录夕阳坠落时刻的匆忙,
具体性稍显凸起的门槛
磕绊了我周密的抽象。
一首诗可以容纳多少精神?
我们意识中的美,不断
打磨,学习死亡的入门术,
蜕变――简单的真,
而复活,文字的网格
再度敞开了一扇扇小门。
.11.25
▍朗诵会
咖啡屋。座无虚席。闻风而来的
人们或站或坐。黑色话筒像破旧的自来水管,
滴答滴答着主持人的声音。
作为礼貌,也是向女权主义者致敬,
我挪出位子,逸出众人的视线……
黄色的指针略带讥讽地移动,
借助空间刻录时间,
默读桌椅的撞击和衣裙的窸窣。
我目空一切,等待……
今夜,只为一个人存在!
她的嗓音开始清点沙粒,我
从一本书中走出,推开玻璃门,快步
闯进了她的第三节,恰好踩中
弯曲的韵脚――这决非某种刻意营造的
巧合,却有命运的分量。
沉默像一盏灯,葡伏在她的脚下,
惊诧于人性的节奏,聆听
余下的诗节在空气里
流淌。置身灯光不到的黑暗,
我的傲慢穿越黄昏、烟圈和啤酒的泡沫,
去证实一个女人的的美。
她的微笑,挤过裸露的手臂,
拂过我的脸颊,仿佛是一种赞许。
起身,递来一杯茶水,像高举
沙漠里的圣杯,小小的涟漪
荡漾着绿色的谦卑,惟有
这小小的谦卑才配得上
――黑衣女子秘密隆起的鬓发。
“当我们老了”,临近终场……
在一个衰老的时代,我们――
是的,我们――正在消费着叶芝,
把年轻的妄想症吸附在数码的机械上,
毛德·岗,一个美丽的名字,
早已蜕变成寄生的政治,
龙沙赞美过的纺车摇摇欲坠,
猩红的嘴唇咀嚼着口香糖,阴险地
嘲笑着白发的星星。
就这样,在后现代叙述的非高潮中,
我闯进了她的第三节,
一首诗的心脏,柔软的纯粹――
由外向内的转折。
走过沙漠,她将朗诵“死者
――没有永垂不朽”,
作为骆驼的注解,沙粒的日期模糊,
而我还想再一次饶舌:
不朽是存在的,它就在生命的根部,
就如同水,作为活着的
词根而存在。
.4.21
▍树叶如何划破风
寓言里的那场雪,一而再、
再而三地推迟,
桌上,一杯去年的咖啡
在今年的刻度上冷却。
邻家的爆竹,模拟照例的春雷,
轰炸庭院里光秃的树干,
制造空心的热闹,
徒劳地阻挡寒流向南挺进。
风,吮吸冬季的阳光,
穿过子夜的黑绒衣,
灌入每一个细小的缝隙,
一滴水越出阳台,试图打破
凌晨的沉默,它的呼喊
却在时间的喉结上凝成冰块。
离群的树寡不敌众,任凭
树叶流尽绿色的血液,
在狼嗥的风声里被撕碎,
它悲壮地旋转,比蝴蝶更轻巧地溅落,
树梢最后一片树叶,仿佛
孤独的叹息——凌厉地划破
风,这若有若无的存在……
.2.4
▍戈壁
六月靸拉着凉鞋,懒洋洋地踱步。
大漠,没有孤烟,唯有
砾石像一股愤怒的潮水向脚掌漫涌而来,
倔强的草,在沙地伸展自己的根。
云,——聚拢,飘散,逗留,
飞翔,化作乌有——
把意志交付给风,山
在移动,如同废弃的城堡;
撇起嘴角讥讽人类的想象力,
在一片风景的掩护下忘乎所以地挪动另一片风景。
此刻,沙与风成为孪生的姐妹,
模仿累斯博斯岛上的少女,为萨福祈福。
旷野,老人,骆驼……
把宏伟的想象缩小成一个黑点,
圆溜、单调如命运的滚珠,
沿循时间的滑槽滚动,
坠落于黑冰川嘎吱响的深渊。
失去泉水的沙土多么孤独,
上帝的祝福多么遥远!
从鹅卵石上走过,我
不再是我,而是怀抱乡愁的璞玉。
龙卷风平地而起,顷刻
粘紧我的皮肤,在心脏钻出一个小孔,
从此,戈壁滩的砾石将灌注我一生。
.6.29
▍塔尔寺
青海!塔尔寺!
遥远的名字,顷刻——
变成脚下坚实的土地。
十万岁的大海在焦渴中死去,
留下一个年迈的孤儿。
塔尔寺!青海!
一滴眼泪,一艘小船,
在青海湖面缓缓行驶。
黑夜站起,一堵阴郁的墙
横亘在人与风景之间;
石头是最初的圣殿,
太阳栖居的峰顶,一面火红的旗
招展,而月亮
在峡谷里安静地卧躺。
信仰冲出祈祷的身体,飞翔……
疲倦地歇脚在塔尔寺。
转经轮摇动尘世的一个个大梦,
连接过去与未来;
憨厚的偶像端坐,开阖的眼睑
仿佛天国的两扇水晶门,
瞬间——打开,终生——紧闭……
在透明的阻隔中培养心性的坚韧。
鼠曲草执拗地爬行,像绿色的器皿
不慎掉进沙漠,碎裂,水溅出……却推动
无边的绿,向远方之外的远方
扩张……
而白塔不动声色,
世俗的香火杂乱地焚烧,
塔的尖顶正翘首仰望天空;
而红墙下,
一个年轻的女人在哭泣……
.8.12
▍雪地上的乌鸦
雪地,乌鸦
把整个宇宙的孤独集于一身,
“哇”的一声,撕破
黄昏老旧的衬衣。
纤小的爪子灵活地翻动
雪块与落叶,
似乎在其中寻找同类的羽毛
和真理的面包屑。
槭树迎风蹒跚在路旁,
佝偻如一个生育过多的老妇人,
不再有丰满的脂肪和旋律似的风情,
缓缓脱下一层干瘪的树皮,
为饥饿的乌鸦提供最后的晚餐。
存在仿佛是为了对应,
污秽的雪水流淌,浸泡
一张黑白照的底片,
而我们熟悉的乌鸦即将在寒雾中凝固,
成为夜的某一个器官。
.12.29
▍生活
一个人在家,并非必须咀嚼孤独这枚硬果。
语言可以照亮阴郁的内心,
让裸身的对话始终保持愉快的频率。
从书桌的起跑线跃出竹制台历的囚笼,
回到万花筒的童年,
走进恐龙翩翩起舞的白垩纪……
伟大的爱造就渺小的人类,
生命巴士欢快的嚎叫
发自卢布兑换美元残留的瘦褶角。
上弦月亲吻摩天楼的尖喙,
倾泻鱼麟样的光芒,
为痴情的向日葵写下黑色箴言。
纯净水洒出,构成伪柔情的抛物线,
溺毙于自己的倒影,
而冰溜子绕檐泄露寒冷之秘密。
世界远离我们的想象,
死亡也不是时间的终点。
生活已经结束;而你,还得继续生活。
.12.20
▍乡愁
乡愁是一只鸟与影子的恩怨,
它至今还记得,树枝是最初的栖息地,
河边的草丛也是,
一池澄澈的秋水是返照青春的镜子。
荷尔蒙的冲动随着羽毛在两肋下长成,
鸟又怎能不向往远方?
哦,鸟巢和影子是多么地丑陋。
生命可以充分地燃烧,
然后升起如月亮,
隐入黑夜似乎是唯一的选择。
鸟就这样毫无牵挂地告别影子,
在没有阳光的日子,
享受自由,也承担孤独,
只有憧憬,甚至连回忆也被放弃。
但是,只要有光的存在,
影子是摆脱不了的,
愁与乡也是如此,
正如词汇表里那一个熟悉而陌生的词根,故乡。
在云棘丛生的天空流浪已久的鸟,
带着一身的伤口和倦意,
颤栗着飞回南方,影子轻轻搭在草丛上,
涌出了泪水……
它看见,人们正在锯割那棵童年的老树,
而树上还有回不去的鸟巢……
.4.8
▍冷桃花
桃花的冷有点出人意料,
也越出了情理温度计设定的边界,
与皮肤的触感猝然扯断关系,
陷入一种微妙的心碎,
犹如冬天的雪暴突然砸进春天的小房子。
万绿丛中的花蕾啸聚为林,
但永远无法摆脱宿命的孤独,
拥挤的枝杈不断改变生长的方向。
作为一名烈性的女子,桃花
最后炫目的开放,
只为一张彩色的婚床殉情,
培养仲夏夜蜜样的圆熟……
游客的喧嚣是恐怖的,
数枝半开的桃花胆怯地缩进自我,
黯然回到银灰色的树墩,
开始焚烧思想的垃圾……
桃花找到星星为伴,
在极致的灿烂里终于燃成灰烬,
顷刻,以一种冷的面目出现,
仿佛生铁经历淬火的高温,
从柔软中再一次获得精钢式的重生。
冷桃花,溢出春天以外的冷,
比雾岚更加温柔,
但一定比寒冰更具杀意,
妩媚,蕴含一根根感伤的芒刺……
五月的早晨,世界的
绿如同农民起义似的四下泛滥,
而桃花的遗骸却那么安静,
并且那么骄傲,恰似远古遗留的一幅岩画。
.5.3
▍怪柳
美有千万个化身,
纤瘦的妖娆,丰腴的雍容,
更有沉鱼的轻灵叠加落雁的魅惑,
闭花的绮丽蕴含羞月的神秘,
少一分就会改变世界的恰到好处……
但奈曼的怪柳陡然颠覆了日常的经验,
越出常识柔媚的向导,
娉婷的女子幻化成罗丹干瘪的雕塑,
审丑是现代主义的残酷美学。
相传是前朝的遗老,
另一说是科尔沁草原走失的孤儿,
实际,她们是盐碱地的土著,
营养不良,但正常地生长,
残余的枝干倔强地蓬松着嫩绿色的披肩发,
懵然不知异乡客大惊小怪的感叹。
怪柳并不是胡杨的翻版或嫁接,
尽管她们以姐妹相称,
不求漠然的永生,
也不期望所谓千年的不倒,
叶子像鸟羽纷纷飘落,
给惊叹一个坦诚到赤裸的回应。
我俯伏在弯曲的树身,
聆听水的流动,
意外获悉孱弱的身躯蕴藏小小的野心,
当绿衫褪尽的片刻,
嶙峋的灵魂以傲骨撑起美的自由。
.8.29
▍伊雷木湖
到了秋天,湖水已经很凉,
虽说尚有夏天的余温,
从车窗向外看去,一轮血红的夕阳
撞击着戈壁滩上的砾石,
不免为人生感慨,不免
恣意联想,想象伊雷木的内心多么寂寞,
堪比沙漠中的一棵绿玉树。
远眺,黛色的岬角阻挡了视线,
唯有白杨的羽毛在闪烁,
我听见簌簌的苇草在低语:
伊雷木,伊雷木实际是一个美的漩涡,
储存了一亿光年的眼泪,
可以把阿尔泰山冲刷成平原,
湖底的钻石将点燃一座隐性的火山。
一只野鸭在水面凫游,
划动双蹼,打捞星星碎片似的波光;
湖边的山羊发出咩咩的叫声。
伊雷木,来不及与你握手告别,
捡一块石头揣在怀中,
我相信,风带走的一切,
雨必定会还给它。
.10.5
▍地心之门
这可能是一首诗的开篇。
门,在地心敞开,
颠覆了人们关于方框形的想象,
它以残破的伤口呈现,
不规则,但必定蕴含某种神秘的用意。
绿叶和草丛遮蔽不了的忠诚,
石头也不能伤害的美,
在地下暗河的水面旋转,
打造弧形的石漩涡。
春天在洞口咳嗽一声,
珠玉便四下飞溅,
顷刻,鼎沸的人声突然沉寂,
唯有水滴还在漠然溅起清脆的余音。
我,躬背前行,
像一条受惊的蛇,不敢回头,
担心这满腔的眷恋可能遭遇魔法,
成为第二个欧律狄克。
地心之门,为何不是一个神秘的结尾?
.4.24
不需要有人在前面,我们不要被引领;
不需要有人走在后面,我们不要被追随。
我们甚至不需要并肩同行,
真实而不羁的灵魂可以拥抱,也可以遥望。
——加缪
诗读完,来,吃瓜,点赞,留言,分享……
(不断添加中,点击文字可看到相关链接)
往期超高人气:
个人专辑:
梁晓明伊甸灯灯颜梅玖李元胜薄小凉李不嫁朵渔
大枪西渡沈苇梅娜向以鲜崔岩大解卢艳艳臧棣
蓝宝石吕达涂拥吴振胭脂小马天界西棣王单单阿毛
毛子张常美黄小线余海岁张远伦康雪雪克陈润生
宋煜雪蝴蝶码头水鬼伤水张二棍马启代阿蘅臧海英
李树侠张执浩吴振琼瑛卓玛谷禾宫白云天晴了小西霜白
刘川霜扣儿张建新李南冰水李文武慕白王子俊阿剑
乌鸦丁方从飞柯桥宋朝淳本熊国太余怒莲叶陈荣来
方文竹离开江离飞廉敬丹樱马泽平纳兰黍不语沈天鸿
剑男达达娜仁琪琪格吴素贞雁无伤初见张巧慧唐月
呆呆冷盈袖刘颖紫藤冰冰仲诗文桑子霍俊明李少君
涂国文林珊田字格玉珍蓝蓝津渡李龙炳周文婷周瑟瑟
池凌云孤城马永波桑眉李郁葱梅苔儿贾浅浅卢辉
陈先发王自亮陆岸远人胡弦童作焉包苞汤养宗步红祖
荣荣张娟商震川美余退熊曼刘年蒋立波哈雷李之平
念小丫郝随穗庞白曹东孔坤明芦苇岸卢文丽李二人邻
青中胡可儿沈方郭辉谭克修耿占春杜剑路亚孙昌建
大解李浔谷禾胡弦张远伦伤水张执浩天界叶丽隽
灯灯李南吴少东臧海英李栋杨森君商略刘年李不嫁
阿剑卢艳艳离开陆岸路也姜念光周簌牛梦牛雷平阳
熊国太小西方从飞吴振崔岩阿登陈润生铁包金
多人诗选:
我们的
元旦诗歌大展
45位诗人为武汉为全体中国人祈福、拜年
朋友圈选诗二十四首
在难中
陆岸近期一些作业链接:
一见之地作品回顾
陆岸
陆岸诗歌19首
诗醒了
一个坐在水边的人
(版权归原作者所有)
一见之地
长按上图